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JOSÉ MARÍA GIRONELLA, es un escritor catalán activo y floreciente 
desde el régimen de Franco. De hecho, su obra central, Un Millón de 
Muertos, ambientada en la guerra civil, vio luz en 1960, época tan 
cercana todavía al conflicto, que dedicarse a las letras en España era 
prácticamente imposible si no se simpatizaba, al menos un poco, con la 
dictadura. 
Esto no quiere decir, desde luego, que su obra carezca de méritos 
literarios y que no se encuentren en ella recreadas ciertas placenteras 
anécdotas. 
La novela, dedicada a todos los muertos de la guerra civil, transcurre en 
la Gerona republicana y deja, o por lo menos ha dejado en quien firma 
estas líneas, como una sucesión de visiones que mueven a la reflexión 
política, a pesar de su carácter indeclinablemente literario:  
La primera visión, la de una república democrática, con un amplio apoyo 
popular e internacional, capaz de resistir una revuelta de militares 
profesionales, quedando dueña de las principales ciudades, de las 
regiones agrícolas más ricas y de las zonas mineras más importantes, 
logrando convocar, para su defensa, una movilización de masas, 
comparable únicamente con las de las grandes revoluciones, francesa y 
bolchevique, que domina inicialmente a los rebeldes, los cuales sólo 
consiguen hacerse fuertes en una pequeña parte del territorio, 
perdiendo, desde el primer día, a su jefe, el general Sanjurjo.  
La segunda visión, la de la respuesta de los radicales, que pone 
rápidamente a la República a practicar una especial versión de 
socialismo: se "reparte" la tierra, pero llega la hambruna, se "colectiviza" 
la producción minera e industrial, pero la producción decae, se 
"garantiza" la libertad personal de los ciudadanos, mientras se fusila a 
todo el que se sospecha contrario al régimen, y se convoca, de todas 
partes del mundo, a los hombres de izquierda, buenos soñadores pero 
malos militares, para defenderla.  
La tercera visión, la del desgaste, la derrota que, poco a poco, se instala 
en el bando republicano, que a golpe de repeler ataques y lanzar 
ofensivas fallidas, va perdiendo terreno, mientras los otros, los fascistas, 
conquistan, palmo a palmo, las zonas económicamente importantes, 
pretendiendo ser los defensores de la cultura occidental, cualquier cosa 
que eso signifique.  
Y la cuarta visión, la de la derrota final, que empieza con la caída de 
Barcelona y la huida de medio millón de republicanos, conocedores de 
su condición de fusilables: 
"Daba pena huir. Daba pena abandonar aquellas calles en las cuales 
uno había exigido la documentación y deseado un reparto más 
equitativo de las riquezas del mundo. ¡Cómo dolían los edificios! ¡Cómo 
dolían Montjuich, y la Telefónica, y el Campo de las Corts! Los 
comisarios políticos querían arrastrar a toda la población asegurando 
que los falangistas castraban a los hombres. Los fugitivos elegían el 
ajuar. '¡No te olvides del taburete plegable'! Todo cuanto sirviera para 
descansar tenía preferencia, así como las joyas y las medicinas. La 
despedida de los espejos era morosa, peculiar. '¡Hay que ver como he 
envejecido! ¡Maldita sea!' Había personas que con cualquier pretexto 
simulaban quedarse y que luego se suicidaban. 'Id vosotros, yo me 
quedo.' Y zas... 'Me reuniré con vosotros más tarde', y a poco sonaba el 
pistoletazo. Hubo quien decidió desaparecer de modo homogéneo, con 
toda la familia y hubo quien abrió las espitas del gas mientras el 
gramófono tocaba el Himno de Riego..." . 
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¿Qué pasó?  
No es nuestra intención hacer aquí un análisis de la derrota de aquellos 
que, hace ya 60 años, querían, como alguna vez muchos de nosotros, 
un reparto más equitativo de las riquezas del mundo. Pero sí podemos, 
desde el punto de vista de la Ciencia Política, llamar la atención sobre 
dos aspectos, a nuestro juicio importantes, de la historia de la República 
Española: 
1.- La falta de discurso coherente y comprensible que permitiese llevar 
a la mayoría de la población el mensaje de sus dirigentes y consiguiese 
la adhesión al proyecto político que ellos proponían. (Hoy podríamos 
hablar de "falencias de marketing político"). En efecto, si bien en las 
ciudades había una gran militancia de izquierda, que pretendía impulsar 
los procesos revolucionarios, en la medida en que se salía de ellas, los 
propósitos gubernamentales eran desconocidos y por tanto, 
incomprendidos. 
El propio Gironella cuenta como, bien adentro del segundo año de 
guerra, dos desertores de la zona republicana son incorporados al 
ejército de Franco y enviados a un batallón de esquiadores en un lugar 
apartado de los Pirineos, donde sus compañeros de cuartel, oriundos 
de la región y aún los pobladores, desconocían por completo las 
razones de la guerra. Veamos un aparte de la conversación: 
"-¿Y los comunistas? Tíos listos, supongo... Cuenta algo de los 
comunistas, a ver. 
"-Predicen la igualdad- terció Ignacio. 
"-¿Con qué se come eso? 
"-Fácil -explicó Ignacio-. El amo, el Estado; todo lo demás igual. -Ignacio 
añadió-: Los mismos derechos un veterinario que un caballo.  
"- ¡La fetén -repitió Royo.  
"También el comunismo pareció gustar a éste y a Guillén. Sin embargo, 
viendo que el cabo Chiquilín se ponía serio, se callaron. Dámaso 
Pascual intervino: 
"-¿Y cómo pueden ser iguales un veterinario y un caballo? 
"-Ahí les duele -apuntó Ignacio. 
"Moncho añadió: 
"-A la igualdad en las fábricas la llaman colectivización. 
"-¿Qué has dicho? 
"-Colectivización. 
"Inesperadamente, Royo se levantó y golpeándose el tórax con las 
manos planas, soltó: 
"-De modo que colectivización... Miró hacía las montañas, tras las 
cuales estaban las trincheras enemigas-. ¡Ya me entran ganas a mí de 
armar un poco de tomate! -Se restregó las manos y luego sopló en 
ellas-. ¡Que estamos aquí muy quietecitos y a mí me gustaría discutir 
cuanto antes eso de la colectivización!" . 
Para que, después de todo lo que había sucedido en España, a esas 
alturas de la guerra, pudiese darse una conversación tal, fue necesario 
que las organizaciones de izquierda se quedasen cortas, muy cortas, en 
su labor proselitista. Y el ejército de Franco se nutrió de esta debilidad: 
sus soldados rasos eran, fundamentalmente marroquíes oriundos del 
protectorado y luego, campesinos de misa dominical y comunión, a 
quienes sí llegaba un mensaje coherente y comprensible: el de la 
Iglesia, que mantuvo siempre abiertos sus canales de comunicación con 
la base de la población y desde un principio, tomó partido por los 
militares rebeldes.  
Mientras la República entablaba con las masas que ella misma llamaba 
en su defensa un diálogo de sordos, limitado a veces a la consigna en 
la boca y el puño en alto y otras veces a un discurso unilateral y 
elaborado, sus rivales llegaban a esas mismas masas con el mensaje 
que siempre las había movilizado, el de la grandeza de España y la 
salvación eterna, presentando a los revolucionarios como locos 
sanguinarios que buscaban la imposible igualdad entre el veterinario y 
el caballo. (Cosas del manejo de la imagen). 
2.- La alianza múltiple que gobernaba la República. O mejor dicho, los 
problemas de funcionamiento de tal alianza. 
El rompimiento de la dinámica democrática de funcionamiento de la 
República, que implicaba el esquema gobierno-oposición, demostró una 
vez más la paradoja de que el primer deber de un partido de gobierno 
es cuidar de la supervivencia de sus rivales en la oposición. Dentro de 
la experiencia republicana que observamos no se trató de la eliminación 
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de la oposición sino de su desaparición por sustracción de materia: se 
fue con Franco y dejó sola a la alianza gobernante. 
Obviamente, para quienes se quedaron, no se trataba de asumir la 
posibilidad de romper la alianza, menos si se enfrentaba un enemigo 
militar cada vez más poderoso. Pero, políticamente, era necesario 
replantear los acuerdos, acomodarlos a la nueva situación, pensarlos 
para ganar la guerra. 
Aliarse no es hacer una mezcolanza. Y en eso se convirtió el Frente 
Popular durante la guerra. 
Los anarquistas, enemigos naturales de la disciplina, sólo muy tarde y 
de la peor manera, se dieron cuenta de su necesidad. Buenaventura 
Durruti, héroe de la F.A.I., quien habría de morir en la defensa de 
Madrid, decidió, durante un ataque sobre Zaragoza, prevenir la 
proliferación de enfermedades venéreas fusilando, de entre sus gentes, 
a las mujeres contaminadas y a los homosexuales, contaminados o no, 
comportamiento tan evidentemente contrario a los ideales de libertad y 
respeto por la persona humana que provocó no pocas deserciones en 
su propia tropa, la cual, finalmente, jamás tomó la capital aragonesa. 
Los comunistas, ellos sí disciplinados nacional e internacionalmente, 
pronto empezaron a preocuparse más por eliminar a los trotskistas - o a 
quienes, según su parecer, lo eran- y resolver su viejo conflicto con los 
socialistas. 
El Frente Popular subsistía y formalmente gobernaba. Pero, partiendo 
de un análisis sentimental pero no científico, las organizaciones que lo 
conformaban, se mostraban seguras de ganar la guerra y seguían lo 
que podría llamarse una "política suelta". No había solidaridad política 
en las decisiones. (Al parecer, carecían de un buen asesor en manejo 
de conflictos, de modo que los problemas no se examinaban ni se 
resolvían conjuntamente).  
Las organizaciones que apoyaron la República Española no 
conformaron, después del alzamiento de Franco, una alianza 
propiamente dicha. Su programa común, fuera de respaldar 
nominalmente a la República, era casi inexistente. Cada cual actuaba 
por su lado, tomando decisiones unilaterales, sin consultar a los aliados. 
Se discutía y se discutía sobre los acontecimientos, pero difícilmente se 
llegaba a decisiones comunes. Y, al otro lado de las trincheras, los 
"nacionales", con mando único, con estrategias definidas y falange 
unificada avanzaron hasta ganar la guerra y dirigir el país, 
dictatorialmente, durante 40 años, como es bien sabido. 
Análisis de quien se pretende politólogo, leyendo novela y sintiéndose 
necesario. 
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